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11° semaine du deépart de Geérard Etienne Z’L°
Par Natania Etienne

Quand je critiquais I’architecture de ce coin au nord du monde je ne réalisais pas que plus la
brique est rouge plus I’argile contient de fer et est résistant au froid. Dire que les chariots d’argile
amenaient des Etats-Unis non seulement la matiére premiére nécessaire mais aussi les anti-
esclavagistes qui profitaient pour dissimuler en dessous de leurs cargaisons les esclaves fuyant le
sud. Cette brique était la porte de la liberté, la derniére étape du train souterrain vers le Canada.
J’avais tellement idéalisé dans mon romantisme ce coin du monde, oasis de liberte selon les
Iégendes que j’avais lues.

1967. C’était I’été de I’exposition de Montréal, le colt du passeport d’entrée était prohibitif pour
une famille nombreuse, qu’importe, je suivais un cours de philosophie et paressais au soleil
révant de rencontrer une ame sceur sans avoir vraiment une idée de ce que je voulais de la vie.

L’automne arrivé je ne me sentais pas préte pour I’Université, d’ailleurs & mon avis c’était
bourgeois d’y aller, alors j’approuvais la proposition de mes parents de m’inscrire de préférence
au Collége Brébeuf.

Dans ce college mixte apres quelques semaines le directeur m’a convoquée dans son bureau et il
m’a expliqué gentiment qu’il avait aimé une princesse en Ethiopie qui me ressemblait et qui
comme moi s’appelait Ruth, elle avait ma couleur d’yeux, a cause de ¢a il a suivi mes progres et
je perdais mon temps, dit-il, puisque j’étais bien au dessus du niveau de ma classe. Il m’a donc
suggeré d’aller a I’Université de Montréal. Je suis completement surprise et je rétorque que c’est
impossible, nous sommes en octobre et les dates d’inscriptions sont passées depuis longtemps.
Qu’a cela ne tienne, il m’offre de m’écrire une lettre pour Madame Bernier au département de
Francais de I’Université de Montréal et je serai admise, dit-il.

L’idée me plait, je le remercie et je vais de ce pas Vvoir si je serai acceptée. Qui fut dit fut fait. Je
me retrouve dans un amphithéétre avec cing cents étudiants.

En premiére année d’Etudes francaises je suis penchée sur mes notes quand j’entends une porte
qui s’ouvre et se ferme. Un homme s’approche du professeur et demande la parole. Celle-ci
accordée il se tourne alors vers les étudiants. J’ai arrété de respirer I’espace d’un instant. Le
jeune homme nous parle avec passion, il a une belle voix puissante. Il dit qu’il est directeur de la
revue Lettres et Ecritures, la revue des étudiants de la faculté des lettres de I’Université de
Montréal. Il ne dit pas “je”” mais “nous” et nous demande de venir & une réunion le lundi suivant.
Les portes de la revue sont ouvertes selon lui aux jeunes écrivains en herbe que nous sommes. Il
ajoute: nous sommes déemocrates, nous voulons encourager les jeunes. Il termine en disant
gu’une affiche dehors nous donnera les indications nécessaires pour aller a la réunion.

J’ai le coup de foudre.

J’ai du mal & rester en place, je n’entends pas Emile Seutin, j’entends seulement la voix de
I’inconnu... démocrate... il a dit “démocrate”... je ne sais pas si je suis folle de lui ou de ce
mot... il y a aussi la musique de sa voix... je me précipite dehors dés que le cours est terminé. Il
y a plusieurs numeros sur I’affiche, je ne prends pas de risque, je les note tous et je cours au



téléphone et c’est la déception. A leur accent je comprends que tous ceux qui répondent sont des
Québécois. Le jeune homme qui me fascine est haitien. Je m’obstine et continue d’appeler,
décidément c’est certain la réunion est lundi prochain a 7 heures dans une salle rue Maplewood
(quand les noms de rue se franciseront a Montréal cette rue deviendra Edouard Montpetit). Les
jours qui suivent sont longs. Je vais aller a la réunion, il faut que je le rencontre, et puis j’ai des
poemes a publier. Je donne des lecons de francgais les lundis, je change la date. Je mets ma jupe
écossaise, elle est trop longue, je la roule a la taille (c’est la mode du mini), un pull vert pour ce
dernier jour d’octobre, je releve mes cheveux longs avec une barrette. Je ne sais pas ce que je
vais lui dire, ¢a n’a pas d’importance, je I’aime, il faut que j’aille le rencontrer.

C’est a deux pas de chez moi, je pars en sautillant. Je suis la fille du rabbin, j’ai dix neuf ans, je
m’en vais rencontrer mon destin.

J’arrive a I’heure, je regarde autour de moi, il n’y a pas de Noir, ¢’est pourtant bien la qu’il avait
dit qu’il serait. Je suis terriblement dégue. Je m’assois, la réunion commence. Tout d’un coup la
porte s’ouvre, il est 13, enfin. Mais une fille I’accompagne. ..
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