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e
 semaine du départ de Gérard Étienne Z’L’ 

Par Natania Étienne 

 

Quand je critiquais l’architecture de ce coin au nord du monde je ne réalisais pas que plus la 

brique est rouge plus l’argile contient de fer et est résistant au froid. Dire que les chariots d’argile 

amenaient des États-Unis non seulement la matière première nécessaire mais aussi les anti-

esclavagistes qui profitaient pour dissimuler en dessous de leurs cargaisons les esclaves fuyant le 

sud. Cette brique était la porte de la liberté, la dernière étape du train souterrain vers le Canada. 

J’avais tellement idéalisé dans mon romantisme ce coin du monde, oasis de liberté selon les 

légendes que j’avais lues. 

1967. C’était l’été de l’exposition de Montréal, le coût du passeport d’entrée était prohibitif pour 

une famille nombreuse, qu’importe, je suivais un cours de philosophie et paressais au soleil 

rêvant de rencontrer une âme sœur sans avoir vraiment une idée de ce que je voulais de la vie. 

L’automne arrivé je ne me sentais pas prête pour l’Université, d’ailleurs à mon avis c’était 

bourgeois d’y aller, alors j’approuvais la proposition de mes parents de m’inscrire de préférence 

au Collège Brébeuf.  

Dans ce collège mixte après quelques semaines le directeur m’a convoquée dans son bureau et il 

m’a expliqué gentiment qu’il avait aimé une princesse en Éthiopie qui me ressemblait et qui 

comme moi s’appelait Ruth, elle avait ma couleur d’yeux, à cause de ça il a suivi mes progrès et 

je perdais mon temps, dit-il, puisque j’étais bien au dessus du niveau de ma classe. Il m’a donc 

suggéré d’aller à l’Université de Montréal. Je suis complètement surprise et je rétorque que c’est 

impossible, nous sommes en octobre et les dates d’inscriptions sont passées depuis longtemps. 

Qu’à cela ne tienne, il m’offre de m’écrire une lettre pour Madame Bernier au département de 

Français de l’Université de Montréal et je serai admise, dit-il. 

L’idée me plait, je le remercie et je vais de ce pas voir si je serai acceptée. Qui fut dit fut fait. Je 

me retrouve dans un amphithéâtre avec cinq cents étudiants.  

En première année d’Études françaises je suis penchée sur mes notes quand j’entends une porte 

qui s’ouvre et se ferme. Un homme s’approche du professeur et demande la parole. Celle-ci 

accordée il se tourne alors vers les étudiants. J’ai arrêté de respirer l’espace d’un instant. Le 

jeune homme nous parle avec passion, il a une belle voix puissante. Il dit qu’il est directeur de la 

revue Lettres et Écritures, la revue des étudiants de la faculté des lettres de l’Université de 

Montréal. Il ne dit pas “je” mais “nous” et nous demande de venir à une réunion le lundi suivant. 

Les portes de la revue sont ouvertes selon lui aux jeunes écrivains en herbe que nous sommes. Il 

ajoute: nous sommes démocrates, nous voulons encourager les jeunes. Il termine en disant 

qu’une affiche dehors nous donnera les indications nécessaires pour aller à la réunion.  

J’ai le coup de foudre. 

J’ai du mal à rester en place, je n’entends pas Émile Seutin, j’entends seulement la voix de 

l’inconnu... démocrate… il a dit “démocrate”… je ne sais pas si je suis folle de lui ou de ce 

mot… il y a aussi la musique de sa voix… je me précipite dehors dès que le cours est terminé. Il 

y a plusieurs numéros sur l’affiche, je ne prends pas de risque, je les note tous et je cours au 



téléphone et c’est la déception. À leur accent je comprends que tous ceux qui répondent sont des 

Québécois. Le jeune homme qui me fascine est haïtien. Je m’obstine et continue d’appeler, 

décidément c’est certain la réunion est lundi prochain à 7 heures dans une salle rue Maplewood 

(quand les noms de rue se franciseront à Montréal cette rue deviendra Edouard Montpetit). Les 

jours qui suivent sont longs. Je vais aller à la réunion, il faut que je le rencontre, et puis j’ai des 

poèmes à publier. Je donne des leçons de français les lundis, je change la date. Je mets ma jupe 

écossaise, elle est trop longue, je la roule à la taille (c’est la mode du mini), un pull vert pour ce 

dernier jour d’octobre, je relève mes cheveux longs avec une barrette. Je ne sais pas ce que je 

vais lui dire, ça n’a pas d’importance, je l’aime, il faut que j’aille le rencontrer. 

C’est à deux pas de chez moi, je pars en sautillant. Je suis la fille du rabbin, j’ai dix neuf ans, je 

m’en vais rencontrer mon destin. 

J’arrive à l’heure, je regarde autour de moi, il n’y a pas de Noir, c’est pourtant bien là qu’il avait 

dit qu’il serait. Je suis terriblement déçue. Je m’assois, la réunion commence. Tout d’un coup la 

porte s’ouvre, il est là, enfin. Mais une fille l’accompagne… 
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